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IU 1\1[ !t ~I[ A JR ll A 
• Um filho ilegítimo• manda-lhe essa pequena quantia para 

os seus innãos de origem ... 
Inf ellsmente não posso dar mais. 
Será licito a um filho sentir desprezo pelo pai, quando este 

fuf{Íu à responsabilidaáe? Com a ajuda de Deus consegui vencer na 
viaa, mas porque privações nao passei .. 

Continuo a ler a vida pelo seu jornal. 

É de Lisboa. Não trás assinatura, mas trás um grande sinal e 
quem a escreve é Alguém. Letra rasgada e muito boa de ler. Forma 
impecável. Matéria incandescente. E.is a carta. 

Aparece encastoá.da nesta primeira coluna por ser o lugar desti­
nado às coisa-s de mai0r relevo. E.la tem relevo espiritual e é um 
formidável depoimento. Tratando, como trata, de um caso frequentís­
simo na vida s0cial, nã0 é, contudo, um caso vulgar. Que ninguém o 
tome por tal, porque frequente. Ninguém. Aonde quer que a justiça 
se a,~resente a reclamar 0 que é seu, não pode haver vulgaridade; é 

, tudo múito grave e muito importante. 
O autor escreve as suas memórias em quatro linhas, sendo cada 

letra uma pinta de sangue. Como este, muitos outros o poderiam 
fazer pois que 0 mund0 anda cheio destas lágrimas interiores, a causar 
homens desgostosos. Não digo homens infelizes; digo simplesmente 
tristes .e desgostosos. Infeliz é, sim, o senhor Ilegítimo. Podemos dizer 
que não existe em P0rtugal canto nem quelho de onde não saiam pais 
desta natureza: A carta é carapuça para todos e pode ser aplicada a 
cada ,um. Que eles saibam, pelas regras deste heroi desconhecido, que 
todos os seus actos sã<:> moralmente invalidados, pelas privações que 
fazem passar e lágrimas que fazem verter, aos maiores dos inocentes. 
Isto é muito sério. Ist0 é muito grave. Que ninguém chame vulgar 
aquilo que é frequente. 

Não importa a sua posição, o seu caso, o seu problema. Não 
impc:>rta o favor das leis civis. Nem os costumes, nem os conceitos, 
nem as opiniões. Tampouco vale a desculpa éle que todos assim fazem 
hoje e ontem também. Nem sequer a ignorância livra o pai ilícito de 
prestar contas, que a justiça não prescreve. - Falo como pregador das 
verdades eternas. 

O autor sublinha o um filho ilegítimo, significando que repudia 
a fórmula jurídica, afirmando por isso mesmo que o ,pai é que o é. 
O pai ilegítimo é vivo. O filho sabe quem ele é, e tanto assim que 
tem dúvidas se o deve desprezar. Encontra-o nas ruas. Mais sangue 
inocente! 

Estava eu há dias no Lar do Porto. E.ra meio dia. Entra um 
dos n0ssos rapazes que vinha do trabalho com olhos humedecidos. 
Perguntei-lhe o que tinha e ele desata a soluçar. Tinha visto o seu 

~ pai! Isto é matéria de contas no tribunal da hora derradeira. Ou res­
tituir ou responder. E.u acredito na Justiça de Deus. E.u sou um 
pregador das verdades eternas. 

Meu caro amigo lisboeta; nós somos desconhecidos mas enten­
demo-nos às maravilhas. Acredite na minha simpatia por si, pelo seu 
caso, pelo seu desgosto ; por tudo quanto tem feito• e faz de si um 

1 .homem valoroso. De preferência a desprezar, eu acho melhor lastimar. 
P0r amer daquele Deus que ,o tem ajudado a vencer na vida, deplore. 
Ii>eplore mais .um pobre vencido e infeliz; - O Ilegítimo! Deus não 
lhe falta, acredite. 

Que este forte e nobre depoimento seja um toque ; um brado. 
Primeiramente ,.às consciências, depois à lei. E.' pelas malhas de uma 
legislação deficiente que escapam tantos destes infractores. 

Bu nunca li, mas tenho ouvido falar na Constituição do nosso 
,país . . Sendo nós um povo tradicionalmente cristão, o capítulo Família 
tem necessàriamente de vir no capeçalho com todas as leis de amparo 
e .protecção. . 

E.u tenho que uma lei severa, de carácter punitivo,. havia de 
reduzir consideràvelmente a percentagem dos nascimentos ilegítimos e 
dar ao mundo mais alegria. 

De com O eu fui 

por aí abaixo até L 1 S B O A 
Não é nada fácil despegM daqui 

para uma viagem, por mais curta que 
ela se;a. As coisas sucedem-se e a v-0-
lumam-se e não sabemos como aplainar 
antes de sair. 

Foi assim desta vez. Não me que­
ria ir embora sem fazer um tribunal. 
Era o Juvelino. As queixas ferviam e 
todos se queixavam da mesma coisa: 
êle fala muit.o mal. Os queixosos 
queriam reproduzir, mas eu dizia; 
alto! 

Veio a noite, a hora das contas. 
Estamos uns cento e oitenta. Os da 
cozinha espreitam. Faz-se silêncio. 
Eu chamo em , voz alta o arguido, 
que vem direitinho a mim e estreita-me. 
Bom sinal. Não tem mêdo. Será um 
óptimo réu. A seguir chamo os quei­
xosos. 

Que qutra linguagem podia usar 
o réu, pois se ele tinha chegado há 
dois dias da viela?! Se fossemos a 
casti'ga-lo, que fazer aos verdadeiros 
culpados?! 

O "Morris" estava fora à minha 
espera.; passava muito. das nove e eu 
havia de estar no Lar do Porto· às 
dez para também fazer um tribunal. 
Ali são mais difíceis os tribunais; não 
há réus inocentes. Três dos rapazes 
estavam ausentes. Eles frequentam 
escolas nocturnas. Achei melhor adiar 
e demos as boas-noites. 

Tinha lugar marcado no avião da 
manhã e estava esperando a hora em 
frente à Brasileira, de onde a gente 
sai para Pedras Rubras. Era cedo. 
Trapeiros e Trapeiras lançam-se sobre 
caixotes de lixo, desesperadamente, e 
passam alguns à minha beira, muito 
su;os, sobraçando lixo. Não olham 
pata ninguém, ocupados e apressados 
com a sua tarefa. 

E' o pão! Tirei da algibeira o meu 
porta-moedas, e não passava nenhum 
ou nenhuma que eu não remediasse. 
Gosto; tenho paixão de dar a esta 
classe de gente. Foi assim que enri­
queci em Coimbra, outrora. Eu 

01 1éc11lo11 E1te é o p6rtlco do famo10 templo de 
Pa~o de So111a. A1 alma• afeitas à reflexão, 901t11m 

de nr e de ligar o p6rtico da igreja 
à obra social 'IUe ora ali se leYallta 1 

ARTE BELEZA AmOR 

conhecia todos os farrapeiros. e êles 
sabiam como eu me chamava. 

A derradeira a passar por mim, 
era uma mulher nova e bem parecida, 
de preto. Não lhe perguntei, mas 
presumo: família da província que 
veio para a cidade e aqui perde o 
marido. Ele há tantas e tantas assim! 
E' a história do tugúrio. 

Aproximei-me. A mulher teve 
medo. Não queria aceitar e li~pa as 
mãos por duas vezes antes de receber 
as moedas - oh meu senho1• I Limpou 
as mãos na saia. Estavam de lixo, 
sim, mas não eram mãos su;as. Não 
eram mãos sujas, não senhor. Quantas, 
de luvas, o serão mais! Oh mundo, 
abaixa-te com humildade, para não te 
rebaixares. 

Iam sendo horas da partida. 
Outros passageiros aproximavam-se. 
Não me soube furtar a uma vaida­
dezinha interior: voar! Aí vem o auto­
móvel que nos havia de conduzir. 
Mal tomo lugar e eis que sinto, nas 
minhas, pecadoras, a mão de uma 
mulher do povo com um sorridente 
tome lá. Eu tinha dado muito aos 
farrapeiros mas ela deu-me mais -
500$00 escudos! E' uma viúva. E' uma 
leiteira e esta é a segunda vêz que-, 
sem dizer como se chama, me dá 
igual quantia! Se eu soubesse onde 
ela mora e o nome que tem, havia de 
pedir-lhe para vir passar connosco 
algumas boias e colher aqui,' entre os 
mais pequeninos, o fruto da sua gene­
rosidade. Se tanto ama a distância, 
como não há-de amar na presença! 
E' uma viúva. 

A' hora marcada descíamos na 
Portela de Sacavém e uma hora 
depois ;á estava a rasgar chita nos 
Ministérios. Não é _preciso perguntar 
se o Ministro está. Eu cá dou fé pela 
presença ou ausência dos seus carros; 
está êste, está Aquêle. 

De tanto ser falado e discutido, os 
senhores dos Ministérios já me co­
nhecem mais. Até ando de elevador! 
Os contínuos tomam-me por um 
braço delicadamente: tom.e aqui o 
elevado1•. E eu vou de elevador! 

Mais vaidadezinha. 
Desta feita bati à porta de três e 

·----.. todos estavam em casa. 
Apenas aviádo regressei 

ao Porto. Não foi por avião , 
mas sim no carro particular 
dum amigo. Almoçamos em 
Coimbra tendo ali conver­
sado com alguns dos nossos 
rapazes, entre os quais o Zé 
Eduardo; o da pensii.osinha. 
Ao cair da tarde estava no 
Lar do Porto. Coroo fosse 
sábado, três que faziam se­
mana inglêsa, tomaram lugar 
no "Morris" e seguimos a. 
caminho de Paço de Sousa. 
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CART~ DO BRASIL Do que 
, 

nos nece11itamo1 

Nós tinhamo$ pernoitado num 
magnifico hotel à beira-mar, por 
cortezza do seu dono. A janela do 
quarto dizia para as ondas. A vida 
de praia começa ali muito cedo, e 
só nisto é que difere das nossas,-por­
quanto homens, mulheres e crian­
ças, banham-se e divertem-se 
da mesma maneira. Tomado o 
almoço, o senhor que ontem nos 
trouxera de S. Paulo estava pronto 
a regressar, e assim aconteceu. 
Disseram-me de lindos lugares que 
é costume e vale a pena serem visi­
tados e eu acredito que assim seja. 

Não era disposição,- o tempo é 
que me faltava. Tomamos pela 
estrada que nos trouxe. Porque se 
encontra ainda enz construção, a 
começar eni S. Paulo, a estrada, 
à saida de Santos, não tem a 
mesma grandiosidade , mas é boa. 

O trájego é importante e api­
nhado, sendo niuitas as paragens 
obrigadas até que se entra ua via 
larga. Orlas de anúncios pintados 
vão injormando a gente dos artigos 
de toda a ordem que a Anzérica 
exporta. Sucedem-se uns aosout1'os 
e isto de ponta a ponta. Talvez por 
um estuáo profundo do ser humano, 
a América parece confiar nwis no 
reclame do que na qualidade. Deu­
tro de uma hora estavamos em 
S. Paulo. 

A primeira coisa de que demos 
fé, foi que tínhamos deixado en-z 
Santos o documentário qite havia 
de correr num cinema, uma hora 
depois da nossa chegada. A pri­
meira coisa de que se tratou J..oi de 
saber de quem tinha sido a 
culpa" eram quatro os implicados 
mas, como sempre acontece, nin­
guém a quis para si. Telejonou.:se 
e uma hora depois estava tudo 
remediado e a fita coneu dentro 
da hora 1narcada, tais as facilida­
des de trânsito entre as duas cida­
des. 

Estamos de 1wvo no coração de 
S. Paulo e antes de prosseguir, 
quero jazer uma pausa, por amo1 
de uma tragédia que ali aconteceu, 
segundo notícias de jornais que 
hoje de lá recebi. 

Uma mulher electrocutada à 
qual acodem três filhas e uma tia 
e ainda um rapaz, os quais todos 
tiveram a mesma sorte. Isto deve 
ter chocado profundamente o cora­
ção dos paulistas, pela ternura do 
acontecinJ,ento ,· filhos tentando sal­
var a mãe! Vm dos jornais que 
me veio ter à mão com esta noti­
cia, fala de fatalidade, realidade 
revoltante, véu negro, destino ine­
xorável e mais coisas assim. Não. 
Ninguém vá por estes caminhos 
que se perde. 

Que ninguém jamais se revolte 
por rJãO compreende11• O próprio 
choque que causou a· 1norte, vem 
de um elemento da natureza que 
se conhece, mas não se compreende. 
Ajoelhar sinz. Silêncio e humildade. 
A melhor forma.de adorar a Deus 
é conjessd-lo justo em todas ~s 
suas obras. Não há outra atitude 
racional diante de casos desta natu­
reza. Nós não podemos nada. Nós 
não- sabemos nada. Nós não vale-
mos nada. · 

Os cataclismos d01nüzam. Acei­
tam-se e não se discutem. E' o Cria­
dor na sua Criação. E esta dou­
tn'na também é certa nas relações 
sociais de todos os tempos. Pró 
quê, veja-se o panorama dos nos­
sos dias: antigos embaixadores, 
antigos ministros, antigos gene­
rais. Homens ontem supremos ho}e 
executados! E que dizer de ca1diais, 
bispos, e sacerdotes ! Eu tremo ao 
ler estas noti'cias no jornal. 

Nós nao podemos nada nem 
temos meios áe nos defender. Quê? 
Somos então vencidos? Não . . Não 
s_enh01; venc6mos tudo e todos pela 

força da humildade. E' ela .mesma 
que retira do nosso espirito as 
ideias · de revolta, e implanta a 
doce compreensão das coisas eter­
nas. No altar de pedra da nossa 
formosa capela, eu celebrei missa 
e associez'-me cristãmente ao luto 
daquelas jamilias. 

Estavamos hospedados em um 
hotel modesto, ao pé da estação 
da Luz . E' um quarteirão aonde os 
hoteis se contam p or grande. 
número, todos da mesma catego­
ria. Os luxuosos são no centro da 
cidade. Eu pedi e deram-me um 
quarto no znterior por causa do 
trânsito. Zé Eduardo prefe1'iu um 
que dissesse para a rua. Assim 
co111ol lzoteis, também neste bairro 
existem i111ímeros cajés. Não 
admira. A estação da Luz dá par­
ti'da e recebe comboios do interior. 
Eu entrava frequentemente nestes 
cafés e Zé Eduardo també11i. Não 
há ali mesas peq11e11i11as como esta­
'l'nos afeitos a ·ver 11a 11ossa terra. 

Não há pasmncet:ra lnem oca­
sião de dizer mal. E,' o chamado 
café a andar que se pede, toma-se 
e destwda-se. Clzfcaras e pires 
encontram-se dentro do recipientes 
dt metal, banhados em água fer­
vente. 1-Iigieue perfeita. São italia­
nos em regra os homens que nos 
serve1n. Tendo eu 'perguntado um 
dia se ali se venderiam três mil 
cltavenas, o homem respondeu-me 
que no dia eni que não mede 12. 000 
delas não faz bom negócio. 

Eu acfw que os pauli'stas são 
de muito bom gosto. O café é sim­
plesmente delicioso. 

Jl!luitas vezes, ao acabar uma, 
eu perguntava ao Zé Eduardo se 
ele queria tomar outra chávena, e 
ficava muito contente ao ouvi-lo 
diz er que sim. ·Perguntava o 
guloso ao desejoso .. . Três tostões. 
Ao te1npo de virmos embora, andava 
por lá grande q1"estão sobre o preço 
da chavena de café,· que ia subi1 
para quatro tostões. Zé Eduardo 
lia nos jornais do dia as polémicas 
e comentava. · 

Ele dava fé de tudo e discutia 
tudo. Comparava as qualidades do 
cajé de Portugal e do Brasil, e 
antes queria, como muitas vezes 
me disse, dar dez tostões pelo café 
de S. Paulo do que quatro tostões 
por qualquer chávena do nosso. 
Eu cá também. 

Notícias do Lar do Porto 

O 
Portuenses, aqui vai o primeiro 

pedido dos gaiatos do Lar do 
Po1'to. E' a vós que nos di?'igimos 

porque é no meio de vós que esta­
mos a frabalhvr. 

Como aqui no Lar nao temos um 
campo de futebol como os de Paço de 
Sousa, precisamos de arranjar uma bi­
blioteca e jogos de mesa pa1 a passarmos 
os nossos 1'ecrcios. Portanto aqui fica o 
nosso p1'imeiro peàido ; livros e jogos de 
mesa. NOo confundir a m01'aàa : Rua 
D. Joclo IV, 682 Porto. · 

e Aos Ex. "'º5 Senhores Directo­
res do F C. Porto muito ten·ios 
que a!Iradecer pela manei?'a 

como tem facilitado a entrada dos nossos 
rapazes no velhinho campo da Consti­
tuiçtt.o. 

Todos nós somos adeptos do futebol 
po1' isso gostamos de ir ver os nossos clu­
bes a joga1'. 

Aos Ex. "'º5 Senhores Directores do 
F C. do Porto muio obrigado. 

e . Da Junta Nacional de f1'utas 
de ram-n os nova remessa de 
fruta. Desta vez f 01'am cento e 

quinze quilos de bananas. 
Dos grémios dos Armazenistas de 

JWercearia recebemos setenta quilos de 
. arros continental. 

Mais dos 15rémios das carnes treze 
quilos de carne sem osso. . 

Durante tres dias houve bif esr,t;~ .... - -
O Rato pediu-me pa1'a por no jornal 

que o patrao lhe tinha dado uma gabar­
dine. Agora, Rato, tem cuidado com os 
ratos, senti.o ficas sem a gabardine. 

O cróni.sta-CARLOS 

=====~======================::::;== 

Mais 1350$90 de um senhor do 
Porto . Este dinheiro é para a compra 
do caixilho e estampa do Sagrado 
Coração de Jesus, que 'Vai ter o pri­
meiro lugar na nossa tipografia. O vale 
q,ue lhe 1•emeto foi pago com as mesmas 
n.otas e as mesmas moedas q,ue 1'ecebi 
do meu 01'<1.e.nado. 

Grande devoção l 
O tôrno é que não. Do tôrno me­

cânico, nem recado nem mandado por 
enquanto. . 

O valor do meu pedido, não se há­
-de ir procurar em uma peça desta na­
turesa para a oficina da nossa aldeia. 
Não senhor. Trata-se de coisa muito 
mais subida. O 'Valor real consiste no 
apro'Veitar, respeitar, e amar a von­
tade de um rapaz que foi dos cami­
nhos ,e hoje quer trabalhar na pro­
fissão que ele mesmo escolhe. Isto é 
que é o oiro. Este o valor. Mas infe­
lisroente, poucos assiro entendem. 

Exemplo : Este'Ve aqui, há tempos, 
um grupo de visitantes. 

Um deles destaca-se e entrou na 
casa do tear. Minutos depois vol'Ve 
com as mãos na cabeça e exclama: 
Venltam ve1• um pequenino a t.ece1•. 
Os homens entreolharam-se e não se 
mexeram: Nós tá vimos isso na Co­
vilhã! De entre tantos de que o grupo 
era feito, só um é poeta. Só um é capaz 
de compreender e amar. Aquele senhor 
não viu a máquina; viu a criança. Viu 
o mundo. Viu a beleza do pequenino 
atento e solícito à roda do tear a 
emendar fios, a pôr óleo, a mudar 
a canela, a trabalhar. Sempre que ali 
'VOU, eu · vejo e sinto tudo quanto 
aq1,1.ele senhor viu e sentiu; e you mais 
longe. Vou um nadinha mais longe . 
Eu vejo mais. 

Ningu~m é capaz de 'Ver assim, por 
que é com o coração que eu olho. Vejo 
o pequenino tecelão de agora, a roubar 
ontem frutas e peixe nos mercados e 
o mais que a ocasião lhe punha à 
frente. Vejo e choro de alegria, por . 
ser o meu coração que 'Vê. 

Ora com o tôrno dá-se precisa­
mente a mesma coisa. Só um homem 
que seja capaz de compreender e 
amar, será também capaz de o ofe­
recer. Não é o tôrno, é um torneiro 
que 'Vale. E' uma alma que se levanta. 
E' um homem que ficará toda a sua 'Vi­
da a dizer bem. Vamos a 'Vêr. 

Fique sabendo o assinante 8341 
de Vizela que tudo quanto nos têm 
en'Viado se tem recebido; .e fiquem 
sabendo todos de uma 'Vez para sempre 
que nunca se perdeu nem jamais tal 
acontecerá às coisas que enviam às 
nossas aldeias. 

O que pode acontecer, e ' isso 
muitas vezes acontece, é que a gente 
não acuse, por faltJ. de tempo e de 
espaço, mas reconhece. 

Mais cem dum médico que chegou 
de Roma e 'Viu o Papa. Mais cem do 
Porto. Mais o Dr. Zéquinha. 

Mais duzentos escudos em moedas 
pequeninas de alguém que prometeu 
fazer um peditório no seu Bairro. 
Quantos não teria:n dado, pois se as 
moedas eram tantas ! Ficou saca e 
tudo . 

Também a Comissão de Mato­
sinhos que nos ofereceu as rêdes, 'Veio 
cá trazer mais sobras; 153$00. E de 
Lourenço Marques; da Ju'Ventude 
Operária Católica de Lourenço Mar­
ques. Como ali tivesse corrido a fita 
«Não há rapazes Maus» um grupo 
destes operários resol'Veram colocar­
-se à saída e acaça1•am nada menos 
de 'Vinte e cinco contos ós senhores e 
ás senhoras que a foram nr ! E 'Vinte 
escudos de Lisboa. Mais de Lou­
sada um 'Vale de correio de 550$00 
escudos, em cump1•invmto de uma 
p1•om.essa feita ao S1•. Padre C1•uz. 
Por estes dias chega mais um tear que 
nos ofereceram. E' o principio duma 
coisa que pode 'Vir a ser muit0 grande .. . 
Ora nós precisamos de serralheiros 
mecânicos. Já agora isso nos faz falta; 
estamos constantemente a ir fora, a 

outras oficinas, por não termos em · 
casa os arranjos. 

Nós precisamos dum torno mecâ­
nico . Mais de Castanheira de Pera, 
aonde ha'Via de ter ido e não fui, um 
fardo de tecidos de lã. 

Uma das peças era um corte para 
um fato. O' riqueza inenarrá'Vel l 

Eu fico todo contente quando 'Vejo 
disto. Corre 'VOZ na aldeia e todos 
querem ir 'Ver, e todos 'Vêm mostrar as 
suas necessidades, e todos fazem pro­
messas de grandes resoluções, e tudo 
isto é movido por um corte de fazenda, 
da qual se pode fazer um grandioso 
fato; grandioso digo bem. E' este o 
nome que lhe dá, aquele que pela 
primeira 'Vez o \leste. Ainda ontem 
domingo, o Rui e o Lobo, que são 
dois alfaiates, 'Vieram mostrar-se, cada 
um com o seu, que eles mesmos tinham 
feito; e, pelos olhos, 'Via-se ser aquele 
o nome dos seus fatos : grandiosos. 
Quem é que nos manda alguns cortes? 
Nós não escolhemos; aceitamos. Mais 
de Coimbra brinquedos para o nosso 
pequenino internado-; o do ca1•amulo. 
Eu acho simplesmente adorá'Vel esta 
canseira de fazer um pacote, mandar 
'ªº correio, gastar nos sêlos, só pelo 
gosto de dar! Mais cem escudos anó­
nimos. Mais. cincoenta ditos. Mais de 
Sintra outro tanto em dinheiro e uma 
estampa do Sagrado Coração de Jesus. 
Já tinhamos ·e agora temos mais esta. 
Mas há mais. Eu gostava muito de 
colocar um painel no salão de recreio 
e esta'Va justamente a botar contas às 
dimensões e ao preço, quando entra 
pela porta dentro um senhor de Gaia, 
dono de uma fábrica de cerâmica, e 
anticipa-se. Pronto.' Já lhe mandei uma 
pequenina estampa e o resto é da conta 
dele. 

Eu gosto qne os nossos rapazes 
tenham estas 'Vistas; a imagem do Sagra­
do Coração de Jesus. Recordo-me de 
ter visto na Casa do Peq,uettin.o Jor­
nalefro, no Rio, um Crucifixo em 
tamanho natural colocado em um pon­
to aonde era passagem obrigatória, 
à noite, de todos os rapazes que iam 
para as suas camaratas. 

Isto é importantíssimo na forma­
ção espiritual dum rapaz. Não 'Vamos 
buscar a 'Virtude ao madeiro, já se 'Vê. 
E' a impressão ; a impressão causada 
na alma do rapaz, é que é. Que bem 
me fez a mim, pecador, ter 'Visto 
naquele lugar a imagem do meu Jesus. 
crucificado, a fala.1• a cento e sessenta 
rapazes do Brasil, do mesmo berço 
destes que nós abrigamos! 

Mais da Fonte da Moura 200$00 
deixados no Lar do Porto. 

E' de alguém que se constituiu a 
si mesmo devedor de cem escudos 
mensais. Também no Lar deixaram: 
300$00 por ordem da Casa Fundação· 
Matieta Gaio do Rio de Janeiro. Gosto 
destas notícias do Brasil e mais gosta­
ria ter frequentes ocasiões de as dar 
aqui aos meus leitores.. . Mais de 
A'Veirb cinco arrôbas de ameijoa• 
frescas, que deram aqui uma pimpôna 
refeição. 

Mais cincoenta escudos dum oo.saL 
saloio. Mas será mesmo saloio, ou. 
quer-se chamar assim? Chegou a enco­
menda do assinante 10043. Tenho aqui 
uma carta a dizer o que 'Vinha e dá. 
certo. Ontem andei pelo Porto à procu­
ra duma estampa-modêlo e regressei 
triste por não encontrar nada que­
falasse. Esta sim. Esta fala. Esta 'Vai 
ser o padrão. Quero-a no meu quarto 
de dormir. Se eu 'Vier a morrer n0o 
meu leito, há-de ser à. vista daquele 
dulcíssimo olhar. Esta oferta 'Vem de 
Lisboa; o meu mm•id.o foi q,uem me­
pediu pa1'a eu lhe mandai' esw estam­
pa do Sag.1'a.do Coração de Jesus. Toda 
a carta é uma história que, por íntima, 
não pode ser aqui re'Velada. Mais uma 
pancadar'a de .notícias deixadas no 
Depósiw; é gente que se vai ali deso­
brigar: Ele pagamentos de assinatu­
ras, ele dóses e meias dóses da tipO-: 
grafia, ele satisfações de promessas e 
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.ROTA DA 
Aqui há tempos eu lembrei ao 

Padre Manuel, de Miranda, a con­
veniência de ir a uma terra de 
onde nos chamavam, no intuito de 
oferecer donativos para a nossa 
obra. Eu acho muito bem que assim 
façam. Eu desejo que todos se 
lembrem de nós. Quanto maior fôr 
o número de homens de bem a 
chamar pelo nosso nome, mais 
pequeninos podemos receber daque­
les que por nós chamam. Pois o 
Padr.e Manuel respondeu-me a 
dizer que sim. Iria mas lembrava 
outra conveniência. Lembrava a 
necessidade da presença. Eu até 
digo as suas palavras : 

Eu tenho três casas à minha 
conta, com horas e dias rnarcados 
para cada uma e sinto a necessi­
dade da minha p11esença no meio 
dos nossos 11ap1 zzes. ~ 

Eu li a carta, dobrei e gostei 
muito. 

Aquela presença de que fala 
este Padre da Rua, é facto incon­
testável. Ninguém pode educar 
sem esta acção. Estar constante­
mente no meio dos seus. Não, já se 
vê, a vigiar o que eles fazem, mas 
sim, observar de perto e afligir-se 
se fazem mal, ou alegrar-se se 
fazem bem. 

E ' a doutrina natural. As mães 
educam assim. Toda a mulher que 
se chama e é mãe, faz assim. 

Elas nunca mais saem de casa 
desde que concebem e dão à luz o 
seu filho. Parece que perdem o 
inter esse por todas as coisas da 
vida que não digam respeito aos 
seus filhos. E' uma absorção total, 
permanente, amorosa. Por isso 
mesmo a mãe é por natureza a 
educadora. 

Ora a nossa obra é para os que 
não têm pai nem mãe. Ela não 
vale por dar de comer e de vºes­
tir às legiões de desditosos. Isso 
vem em segundo plano. A nos­
sa missão é formar homens que 
hão-de ser, afinar consciências, 
trabalhar em profundidade, - edu­
car. Também eu digo hoje aos 
meus leitores o mesmo que o Padre 
Manuel me disse, pelas mesmas 
razões e,tom igual col)vicção. Sem 
a acção de presença é impossível 
educar. Basta que os rapazes sai­
bam que nós estamos. Eles gos­
tam d~ saber o dia do regresso 
quando nos vêm sair pela porta 
fora . Por esta maneira de ser e sem 
palavras, também eles querem a 
nossa presença. Também eles que­
rem esta maneira de educar. Por­
quê? Por amor do desgaste silen­
cioso e necessário dos que educam. 
Eles não sabem, mas pressentem 
as nossas aflições. Noutro dia, um 
visitante pergunta ao cicerone se 
os rapazes não iam às uvas. As 
ramadas estavam cheias delas. O 
cicerone dá <:t. resposta pronta e 
também a razão dela. 

Não vamos porque o Paz 
Américo fica triste. O próprio visi­
tante é que me disse isto que aqui 
se publica. Eles pressentem. Eles 
vêm no rosto as nossas aflições. E' 
a transfusão; a transfusão de valo­
res essenciais da sublime tarefa de 
educar. Não há transfusão sem 
sangue. Eis como nós compreen-

de votos, ele declarações de simpatia 
pela obra, ele roupas usadas de todas 
as cores, de todos os feitiós e das mais 
variadas aplicações. 

Ma.is 500$00 deixados no Banco 
Espírito Santo. Mais mil de Monte­
mor-o-Novo, Alentejo. Estou admi­
rado. Mais 500$00 de Lisboa. Também 
estou um nadinha admirado. Mais 
alguns vales do correio de vários pon­
tos, a dizer que sim. Mais pequenas 
notas anónimas, por carta. Mais rou­
pas. O presidente trouxe db Porto 
um magnífico fato azul. E mais coisa 
nenhuma. 

O GAlATO 

auanzt:nA OUTRA CART·Â 
demos a palavra e a acção de 
presença no mei~ dos nossos rapa­
zes. Estou contentíssimo porque 
o P. e Manuel compreende da mes­
ma sorte. 

Não obstante, nós todos, os 
actuais P.P. da Rua, temos por 
vezes de nos ausentar. Somos obri­
gados a ir procurar o que menos · 
vale e a deixar num quase aban­
dono aquilo que mais presta 1 Não 
há nada que mais faça doer a 
quem tem a experiência e fala do 
que sabe 1 

Eu, de por mim, sempre que 
me vejo forçado a ir ao pão, 
agarro-me com unhas e dentes à 
minha inculpabilidade e berro alto, 
interiormente, que a senhora 
D. Sociedade é que tem de ser 
chamada à pedra, por nos crear 
esta amarga situação. Eu acho 
is to um enfraquecimento; uma 
falta de sensibilidade,-agonia. 
A Agoniai 

Falta sangue de Cristo na socie­
dade. Falta sim senhor. Vive cada 
um para si e mui poucos para os 
mais; quando nós ha:víamos de ser 
todos para todos, se nos temos na 
conta e gostamos de ser chamados 
discípulos de Jesus. 

Eu finjo ser galhofa, e até 
anunciei em Isto é a Casa do 
Gaiato, aquilo do Botas ser no­
meado à hora da ceia, por não 
termos conduto para todos. Mas 
custa-me os olhos da cara, vêr um 
cento de creanças de braços esten­
didos e o prato vazio na mão: 
o Botas ollta aqui. E o Botas não 
olha porque não tem conduto para 
lhes darl 

Isto faz doer. E esta dôr não 
seria, se houvesse no mundo san­
gue de Cristo! E' a Agonia social. 

Os grandes diários davam on­
tem uma notícia, que vale a pena 
meditar. Duas notícias. São do 
Brasil. Uma, fala do actual grito 
de alarme soltado pelos gover­
nantes, em face da mortandade 
catastrófica das creanças. Outra, 
logo ao pé, dizia de um homensinho 
que morreu a valer mil milhões de 
cruzeiros; mil milhões! 

E' a Agonia. O agonisante pode 
ter os olhos abertos, mas . não vê. 
E se o faz, não c1 istingue. Assim a 
sociedade. 

· Eu gostaria de fazer homens 
fortes d'estes párias d'ontem. 
O pão é o primeiro elemento, ·e 
temos de o mendigar ou passar sem 
êle-0' Botas, olha eu. 

-------------0 

Ao percorrer, porém, todas as 
instalações, lembrei-me uma vez 
daquilo que todavia tem sido o meu 
sonho: - uma obra identica parafrapa­
rigas. Certamente os rapazes correm 
grandes perigos, mas as raparigas 
estão ainda mais em perigo moral. 
Quantas almas se salvariam. quantas 
mães, quantas verdadeiras mulheres 
a sociedade reconquistaria. Numa 
rapariga não é só a moral que se 
salvaria, mas também numa grande 
parte dos casos, a sua própria vida, 
porque essas desgraçadas acabam 
por via de regras em plena mocidade, 
num hospital, corroídas de doenças, 
não sairiam amanhã grandes valores, 
boas esposas, boas donas de casa. 
Porque não lança V. a ideia no seu 
jornal? 

Ela é muito extensa, mas n.ós só 
public.amos isto que aqui se tt•ansc1•eve. 
O auto1• bemfo•a uma campanha no 
j.onzal. Não é p1•ec.íso, nem isto é mat.é-
1•ia pa1•a se1• assim fratada; são coisas 
muito íntimas, muito delicadas, muitís­
simo p1•ofwu1as. Se uma obra de mpa­
us da 1•ua assim é, que di.u.1• de uma 
obt•a de 1•apa1•ig,as da 1'ual Todos n.ós 
sabenws calcula1•. 

Se apa1•ec.e1• tW tWsso mei.o a mulhe1• 
f011te que sinta inclinação pa1•a t.omar 
conta, peça a Deus que lhe guie os 
passos e tzão comece antes nem vá além 
do que lhe ~1' inte1•w1•mente dete1•mi­
nado. Com.eça.1• pobt•emente, com nú. 
me1'0 de 1•apa1•ig.as muito 1•ed..uz.ido, ins­
talq.da numa· quinta a muitas léguas 
da cidade, sem c1•eada.s nem nitig.uém 
que faça o t11abalho de casa a não se1• 
unicamente e exclusivamente as pr6-
p1•ias 1•apa1•ig,as da 1•ua. E' tudo muito 
fácil. 

A mulhe1• fo1•te que apai•ec.e1•, seta 
um inst1'Umento dócil e Det•.s aplaina 
os caminhos. 

Esta é a reg.1•a de bemfau1• o impos­
sível e o inc.1.fvel. A histó11ia está cheia 
d'estes ac.ontec.im.entos. Baste a 1•ecta 
intensão à Mulhe1• que venha a da1' o 
passo. Com os seus defeitos e quali­
dades pode fau.1' muito, -se soube1• 
deixar fau1•. 

A .. no11a Tipografia 
E Lisboa, para o mais pequeno 

parafuso da nossa tipografia. E da 
assinante 8528. E Tavira ,· fala a 
assinante 3003. Ela. No fim se 
ve11á, mas parece-me que 'llão mais 
mulheres do que homens na pro­
cissão. 

Foi com lágrimas nos olhos que 
li o' primeiro Gaiato impresso em 
Paço de Sousa. Estas lágrimas 
jazem bem a quem as chora e a 
quem delas ouve falar. 

E uma rni ualha de~ Ovar do 
assinante 853Z E Castelo Branco. 
E Leiria, Pa11a infileirar como bom 
1nilitar. E' um capitão do exército. 
N em por isso temos tido notícias 
de galões no cortejo. 

E de algures, assinante 8220. 
E Lou.reuço Marques. E B eira. 
E' u.m número de pessoas aniigas 
que nesta cidade se juntaram e 
ateimaram em zr na prociss_ão. 
São nove deles. A. nossa tipog'!'afia 
é ponto de aproximaçao. já não 
temos aquem nem alem E' um 
só mar. 

E Tomar. E Valbom. assiua-se 
Jtma mãe. Vamos muito bem acom-

panhados. A mãe é a trave. E o 
Porto. E uma prestaçao. E Mato­
sinhos. E uma prestação de qua­
renta. Tenho de ir aos bocadinhos 
pois sou uma funcionária pública. 

E Sintra, para cómpletar a dose 
com que todos os assinantes devem 
contribuir. 

Este senhor pai de muitos filhos 
acrescenta que se Deus não inspi­
rar algum rico, os pobres hão-de 
pagar a tipografia a pouco e pouco. 

Ora é justamente o que está 
acontecer. E de Algures ; vinte 
escudos que ganhei em fé rias. 

Eis aqui. Eis o dinheiro que 
vale. Eis de como a tipografia 
há-de ser paga. A carta que a 
seguir se publica ainda fala mais 
alto. E' mais eloquente. E' mna 
lição aos medrosos: 

Há muito que sinto o ·grande 
desejo de entrar com um donativo 
para a nossa tipografia. Sinto que é 
uma obrigação de todo o bom cristão. 
Mais: um dever que, faltando a ele, 
cometeria pecado. 

Sou pobre e não consel?Ui mais 
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Uma Confissão 
Não sei se os senhores se recor­

dam de eu me ter <;onfessado aqui, 
por haver dito que não a uma 
excursão da Murtosa, quando me 
pediram para ver a minha cara; e 
apenas notei uma moeda de oiro 
que me quiseram deixar, disse que 
sim 1 Mostrei-me 1 Oh contissão 1 

Pois bem. Esta carta é uma 
resposta 

Li no nosso Gaiato que gostava 
muito de ver oiro a lusir ... Sucede­
-me o 1nesmo1 embora, injelismente, 
por raso.o dwersa ... 

Todavia, é por isso que lhe envio 
duas libras-uma por mim,· outra, 
pelo meu marido- pedindo-lhe, ao 
mesmo tempo, peça a Deus me des­
prenda mais dos bens materias, que 
silo o maior tropeço da minha vida. 

Bem haja por todo o bem que nos 
fas a leitura do «Gaiato •. 

Ninguém 

Primeiro é uma recompensa. 
Que ninguém se arrependa de dizer 
o que sente, mesmo que isso lhe 
custe-ninguém. 

Segundo é um~ lição-e que 
lição 1 São Paulo, proibiu as mulhe­
res de falar nas igrejas, mas fora 
delas não. Fora delas, podem pre­
o-ar e Esta, prega o Evangelho ; 
f ropeço. O maior tropeço. I 

Senhor, aumentai a minha fé 
para eu dar crédito a estas verda­
des e desprender-me cada vez mais 1 

cedo satisfazer este desejo. Mas se 
era pobre há um mês ou dois, hoje 
ainda o sou mais. Estou sem empre­
go e sem esperanças (no poder dos 
homens) de ter serviço depressa. Mas 
por isto mesmo eu sinto que é maior 
o me'u dever de dar agora, nesta altu­
ra critica da minha "vida. Pensei em 
dar por cinco vezes mas ... clicidi-me 
a dar tudo duma só vez. 

Fico assim cheio de alegria e 
consolação por ter cumprido um 
grande dever. Tenho perto de mim 
uma obra que tende para o mesmo 
fim: salvar 11:s almas. Pois be:n; agora 
já posso ajudar melhor esta porque j~ 
contribui para a sua. 

Não me quero apegar ao dinheiro; 
num cristão é um absurdo. Quero 
apesar de tudo e de todas as adver­
sidades, ter confiança ilimitada em 
N. Senhor. 

E Lisboa. E o pároco de Maiorca. 
E Belem. E Famalicão. E o Por­
to E Lisboa ; na minha casa a 
única pessoa católica sou eu, mas 
o vosso jornal é um altar diante do 
qual todos nós ajoelhamos e lêmos 
com as lágrimas nos olhos. 

Também isto vai na procissão! 
Não são precisas colgaduras nas 
janelas nem flôres no chão nem 
foguetes no ar nem opas nem. nada. 
Bastam as lágrimas. Mai{>a última 
prestação dum casal amigo. ~ 
Ovar E Lisboa; eu e minha mulher 
já eramos um na procissão mas 
agora queremos agradecer a Deus 
a esperança dum primeiro filho. 
Precisamcs de fazer um sacrifício. 

Gosto muito desta doutrina. 
O sacrifício pessoal é o lttndamento 
uecessdrio da belesa. E no Porto; 
foi um sacerdote, pároco de algures, 
que rapou duma nota de cem, 
entregou-rna e andou. Cá vai na 
procissão. E pai e filha de Paços 
de Ferreira. E uma desconhecida 
para um parafuso. E uma viúva ,· 
fui juntando aos pouquinhos. E meza 
dose de Lisboa do assinante 7980. 
E Lamego ,· minha mulher e eu. 
No cartão que comunica esta oferta, 
o marido coloca-se no último lugar, 
dando o primeiro a sua Mulher. 

Tenho topado este casal em 
vários hoteis de termas por· onde 
costumo peregrinar, e a posição 
é a mesma por isso, dm ante os 
mOses duma grave doença que o 



4 

() Pirulas foi transferido para 
o Lar do Porto, aonde está 
exercendo o lugar de por­

teiro e refeitoreiro. O Pirulas é 
pouco certo . .. 

Antes de partir foi-lhe dito 
aqui em casa que se ele fizer 
mais agluma das que já tem 
feito, eu vou levá-lo à Régua, 
deixo-o ficar na rua e venho-me 
embora 

()NTEM entrei na oficina de 
carpinteiro. Nós já temos 
sete carpinteiritos, fõra o 

mestre que também é pela idade 
um carpinteiro. Como botásse 
os olhos em redor, notei que um 
quadro da parede estava de per­
nas para o ar.Quissaber e soube. 
Era o retrato do Fernando 
Moreira. Retrato colorido e em 
ponto grande. 

Cuidando eu sue aquilo fôra 
obra do acaso, disse a um dos 
rapazes que puzesse o Fernando 

Isto· , 
e a 

Moreira de cabeça para cima e 
pernas para baixo e ele respon­
deu-me que não. Que não o fazia, 
Que ele mesmo é que tinha 
virado o Fernando Moreira. 
Outra vez quis saber a razão 
O gajo perdeu. Foi então que 
todos os carpinteiros levantaram 
a voz unânimemente clizendo 
que toda a gente esperava que 
ele ganhasse a Volta e que foi 
mas é o Dias dos Santos. E o 
antigo az lá ficou de cabeça 
para baixo nas oficinas de car­
pinteiro da Casa do Gaiato. 

Que o Dias dos Santos tome 
nota ... 

Outro tanto se dá aqui em 
casa com os emblemas dos 
vários clubes da bola. A 's vezes 
andam nas lapélas com o de 
cima para baixo. Outras vezes 
escondem-nos totalmente por de 
trás da mesma ; e tem havido 
bcasiões em que os arremessam, 
consoante a sorte dos seis idola­
trados. Eu não digo que isto 
sejam boas maneiras; não são. 
Não me parece que o sejall}. 

Eles deviam tomar conta dos 
acontecimentos com aprumo e 
serenidade como faz todo a 
gente. 

Mas fica a lição. Estes rapa­
zes demonstram de quão fraqui­
nha não é a glória das coisas do 
mundo. 

•• •• 
OMUNICA-SE aos nossos 

amáveis leitores que o 
«Fominhas. acaba de tomar 

conta de um emprego na rua de 
S. ta Catarina ; e ao mesmo tempo 
lamenta-se o importante des­
falque que por este facto se dá 
na turma dos vendedores de 
<O Gaiato•. E' que o Fominhas 
era um óptimo elemento. 

Não levava a camisola ama­
rela; longe disso. Esta tem-na o 
Abel. Mas fazia uma venda 

O GAIATO 

Casa do Gaiato 
muito segura e sobretudo muito 
direitinho nas contas. 

Ao ser conhecida na aldeia a 
nova situação do Fominhas 
houve grande entusiasmo e 
muito falatório, pela sua popu­
laridade. Fominhas é um nome 
e uma figura. 

P erguntei a um companheiro 
qual era o nome dele. Perguntei 
a outro. Perguntei a muitos. 
Todos diziam o mesmo: E' o 
Fominhas. Ora eu tinha de dar 
baixa no livro de registo. Eu 
precisava de conhecer natural­
mente o seu verdadeiro nome. 
Fui ter com um dos professores 
e soube: Delfim Ferreira: 
O Fominhas chama-se Delfim 
Ferreira. Temos no Porto mais 
um Delfim Ferreira. 

•• •• 
4\ FAISCA é muito bravo. 
V Ele é um dos sacristães e à 

oração da noite, não per­
mite que nenhum 'rapaz entre 
ou saia pela porta da sacristia; 
hão-de fazê-lo pela porta da ca­
pela. Ele intima e ameaça. On­
tem à noite, um grupo de três 
resolveu desobedecer õ Faisca 
e passaram-se da capela para a 
sacristia no intuito de levarem 
a sua àvante. Faisca fecha a 
porta muito depressa, encosta-se 
a ela e declara que por ali nin­
guém passa. No mais acêso da 
discussão eu apareci e tomei o 
partido do Faisca. Eu tinha de 
tomar o partido do Faisca. 
O grupo desandou, saiu pela 
porta da capela e veio colocar-se 
à da sacristia, pelo lado de fóra, 
com ameaças ó Faisca: deixa 
que tu hds-de aqui passar. Eles 
eram três. Faisca, de dentro, 
ouvia. Deu uma volta na chave 
e deixou-se ficar até eu sair; e 
saiu debaixo da minha capa ... 

X\. palavra e o conceito de De­
tn mocracia, são como o di-

nheiro gasto; não se dis­
tingue a cara da corôa. Aqui 
nao. Não há equívocos. Anda 
tudo à flor. Miudos, sim, mas 
povo. O Zé da Lenha chama por 
tu ó J úlio! De nada lhe valeu 
ter andado cinco anos na escola, 
e ter ficado distinto e ter sido 
apresentado deante do pessoal 
como o gerente da tipografia. 
Nada. Podem chamar-lhe o 
senhor Júlio ou o senhor Jl.fendes, 
como fazem os de fóra. O Zé da 
Lenha não. 

O Avelino, outro que fóra de 
cá seria o senhor Santos, é 
simplesmente e democrá­
ticamente o Avelino, a quem os 
mais pequenos dã o beijos e pe­
dem caixotas para b rincar. 
O Sérgio, um grandalhão de 
2'2 anos, não tem melhor sorte; 
o Bucha trata-o por tu! O An­
tónio carpinteiro, a quem uma 
carta do Porto vinha a chamar 
o senho1' Fernandes, mestre 
d'essa ca1'Pintaria; 9 António, 
digo, aqui é só António. Até eu, 
que devo ser hoje lá fora a pes­
soa mais celebrada, aqui dentro 
sou raso. Rasinho. 

•• •• 

6"\ Zé da Lenha foi transferido 
V da redacção para a tipo-

.grafia. Está na secção dos 
impressores. Os carpinteiros fize­
ram-lhe um banco para onde ele 
trepa e de cima recebe o jornal 
ou qualquer outro trabalho a 
sair da máquina. Está ali horas 
consecutivas sem pestanejar. 

Tem ao pé uma vassoira e 
sempre · que a correia do motor 
ameaça sair do sítio, ele vai lá 
com o pau e põe-na no seu lugar. 
Esta é a quinta obrigação do Zé 
da Lenha desde que para cá 
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O Zé da lenha é ·o maior. O mais 
pequeno é o Bucha ; o que correu à la­
pada pela avenida abaixo um grande mal­
creado, como aqui foi dito. O Bucha, é o 
meu advogado ; o malcreódo, ia a cha­
mar-me nomes feios. Enquanto não tira carta, 
vai o Bucha usando calhaus ••• 

entrou; a primeira foi da lenha; 
acarretar lenha para a cozinha, 
de onde lhe veio o nome. A 
segunda foi na rouparia. A ter­
ceira na enfermaria. A quarta 
na redacção. A quinta esta que 
agora digo . 

Também esteve na portaria, 
mas foi um desastre . . . Zé da 
Lenha teve um tempo em que 
também ia ao Porto vender 
•O Gaiato• mas descobriu-se 
uma certa coisa e e le nunca maiS' 
lá foi... A mãe, que sempre o 
esperava, ao saber pelos outros 
que eu o não deixava voltar, 
cobriu-me de nomes feios ; no­
me!> que e la sabe. Ela é dos 
Guindais. 

TRABALHO 
Temos recebido algum. São 

pequeninas encomendas que nos 
chegam dia a dia de terras, aonde 
temos assinantes 

1
. de S. Gregório 

á ponta de Sagres 1 Mandam à expe­
riência. Não é trabalho macisso. 
Ninguém quer riscos, que neste 
caso.seriam nossos. E' por simpatia 
que vêm ao nosso encontro, quer 
e:xpontâneamente quer porque pedi­
mos; a nossa obra interessa a todos. 

Até aqui são tudo notícias 
consoladoras, mas acabo de ter 
conhecimento d~ um senão o qual 
me apraz dar à estampa. E' dou­
trina. Nós temos de fazer doutrina 
do bem e do mal que nos acon­
tece. 

Notícias da Casa do Gaiato 
de Lisboa 

Uma história triste-Morreu-me 
uma tia em Outubro do ano passado, 
e como de lei a minha mãe recebeu 
uma herança, que andava aí por uns 
30.000$00. Com este dinheiro, queria 
ela subir para o terceiro andar sem 
passar pelo segundo, como o povo 
costuma dizer. 

minha mãe. Já tinham ido ao Porto e 
a outras terras mais. Eu não quiz ficat 
com a fama de explorador também; 
para que um dia me não venham 
encomodar. Já sei que ela hão tem 
nada, porque em quanto há dinheiro 
há amigos. 

Agora que se acabou o dinheiro eles 
desapareceram e· ela -voltou aos fretes 
como dantes. 

A nossa maneira de pedir traba­
lho é sã e muito equitativa. E' o 
Júlio quem escreve. Ele pede aos 
senhores que repartam; que divi­
dam por nós. Entre as quatro opera­
ções que todos nós conhecemos, 
esta é de todas a mais jubilosa. 
Repartir. Dividir. 

O Júlio, que está sempre ao pé 
de mim quando o Avelino chega 
do correio, se a carta lhe cheira a 
trabalho, fica impaciente e ameaça 
abri-la se eu o não faço imediata­
mente. Avelino, mais calmo, espera 
pelas dele e até costuma ler o jornal 
enquanto eu acabo aquela hora de 
despacho. Eu ;;ostaria que todo o 
mundo estivesse aqui ao pé de mim 
para observar como estes dois rapa­
zes tomam calor pelas coisas deles ; 
obra de rapazes para rapazes pelos 
rapazes. 

marido suportou, esteve ela sempre 
à cabeceira; o primeiro lugar. 
E hoje vão na procissão. Grande 
procissão! E uma de Leixões. 
E Paio Mendes. E a Guiné; é uma 
a valer por dois. 

Vamos a elas: 
Antes 
Agora . 

240.000$00 
3.700$00 

243.700$00 
Vamos devagarinho, sim, como 

é próprio das procissões, - mas 
caminhamos. Mais uns pontos e 

• chegamos ao meio. Temos muita 
gente a ver-nos passar; os cha­
mados capitalistas espreitam de 
longe ... 

Ora aqui vai : Ouvi dizer que 
algumas tipografias do Porto têm 
refilado. Que não há direito. Que 
eu passei a ser um concorrente 
desleal. Que a gente não paga taxas 
nem indústria ao Governo. Que o 
alvará não nos custou dinheiro. Que 
haviam os de trabalhar sómente para 
a casa, e mais e mais e mais. Eles 
dizem, e eu também vou dizer. Ora 
aqui vai: Enquanto ando arrastado, 
a mendigar o pão destes meus filhos; 
sou um apóstolo. Se procuro que 
eles o comam com o suor do seu 
rosto, sou um concorrente. 

Era de uma vez um cão que 
levava nos dentes um grande náco 
de carne e ao passar por uma prêsa, 
viu no espelho da a~a outro cão ... 

Nós porém confiamos no nosso 
firme propósito de fazer tudo quanto 
em nós esteja~ para trocarmos a 
chapa de menaigo pelo trabalho. 

Este é o caminho. A tipografia 
é apenas uma das indústrias que 
já cá temos, e há-de ser testemu­
nha, a seu tempo, das mais que 
havemos de instalar. Para algo 
temos rapazes nos Seminários, nos 
Liceus e nas Universidades; e o 
Júlio acabou o seu curso comer­
cial, mas vai subir mais um degrau. 
Porque não havemos nós de apro­
veitar dentro da obra e para o bem 
da obra, valores reais, que hão-de 
necessàriamente duplicar, quando 
sentirem pràticamente que estão 
trabalhando e produzindo para o 
bem dos seus irmãos da Valêta? 1 
Mais. Quando nós estivermos em 
posição de fornecer ao mundo ope­
rários e artistas de escól, quanto 
não nos fica o mundo a dever? 1 
Talvez as tipografias que hoje 
ralham, ficariam muito contentes de 
possuir et;n. suas oficinas um mes­
tre de consciência. Um artista de 

Um dia destes, vieram-me chamar, 
quase ao fundo da quinta~ para vir 
muito depressa a umas «Senho1•as>>, 
que estavam à minha pergunta, e eu 
vim com um passo vulgar. Cheguei 
perto do portão e vi um casal, que não 
me era estranho, e eles aproximam-se e 
dizem: - vimos aqui mandados de 
tua mãe, para te ver. Nisto dou mais 
meia dúzia de passos e encontro-me 
com a minha mãe e com uma irmã. 
A minha mãe puxa ~or um saco de 
notas, e pegando numa boa porção 
delas diz: - Toma para ti. Mas eu 
não queria aceitar, contudo, a algum 
custo fiquei apenas com 200$00, aos 
quais àei a melhor aplicação que 
sabia. 

Era o dinheiro que naquela altura 
mandava; vinham num bom taxi, as 
comidas e bebidas não faltariam. 
Eram 4 pessoas, tudo a explorar a 

formação moral. Um operário que 
tenha dentro de si e mostre nas 
coisas mínimas o santo temor de 
Deus. 

Quanto não nos fica o mundo a 
dever 1 E nós não pedimos nada 
por isso. 

Nós pedimos umas migalhinhas 
de trabalho e nem isso querelll que 
a gente faça! ! Havemos de andar 
arrastados, diminuídos, ouvindo 
tantas vezes e por tantos títulos 
aquilo que nos parece mal. Ele 
não é verdade, já se vê, mas por 
aquilo que se faz e diz, muita gen­
te pode ser inclinada a supor que 
os grandes buscam cada vez mais 
para si e gostam de ver os peque­
nos cada vez mais pequenos .. . 

Pouco depois de aqui c\egarmos 
começou um retiro, mas por infeli­
cidade nem todos o levaram ao fim. 
Numa noite depois da ceia come­
çaram quase todos a sentir-se mal, se 
calhar por causa do bacalhau que já 
não estava bom, e ningt.Lém mais teve 
descanso. Eram mais de 50 todos a 
vomitar etc. O Sr. Engenheiro; o Sr. 
P. Luís e o Sr P. Adriano, nem sabiam 
a quem haviam de acudir. Foi uma 
noite terrível. Felizmente de manhã 
já quase todos dormiam e Graças a 
Deus, logo uns dias depois já esta­
vam todos levantados excepto um, que 
ficou piorzito. 

Morreu um dos nossos irmãos -
Com a febre intestinal morreu-nos o 
Mário- Rouxinol, da rouparia. Foi 
uma tristeza para todos. Há uma se­
mana que padecia, sem um momento 
de descanso. Estava sustentado asôro, 
a estreptomicina e outros remédios, que 
nunca lhe faltavam. Também não lhe 
faltou a visita de médicos e ainda 
muito menos quem lhe desse conso­
lações. Findou no dia de S. Miguel 
e foi para a companhia dos anjos. 
Os amigos que ele tinha em Lisboa 
e que lhe davam de comer sempre 
que ele lá ia vender o jornal, que 
rezem pela sua alma que nós fazemos 
o mesmo. 

Gostavamos de ter umas alminhas 
para sempre nos lembrar-mos dos 
nossos mortos. O Mário foi o pri-
meiro desta casa. _ 

Deus o conserve para sempre. 

PEDRO JOÃO 


